La storia di Giacobbe "il Gabibbo" Fragomeni, soprannome mai amato e sostituito con uno più aggressivo, è una di quelle che merita un posto nell'antologia del pugilato. Non è la classica storia di un predestinato, ma quella di un uomo che, partendo da zero, è diventato campione del mondo. La sua voce, piana e sincera, racconta non tanto la storia di un campione, ma quella di un pugile che, per un periodo, è stato il più forte di tutti.
Dalla Palestra per Dimagrire al Ring
Nel maggio del 1990, Giacobbe, ventenne, si iscrive alla palestra Doria di Milano, non per una passione innata per il pugilato, ma per dimagrire. "Di solito l'avvicinamento a questo sport avviene quando si è più giovani", si legge nella sua autobiografia "Fino all'ultimo round", scritta con Valerio Esposti. Tuttavia, la determinazione non gli mancava. L'idea era nata qualche settimana prima, inseguendo un tram: un'impresa che si era rivelata subito faticosa, facendogli capire di dover fare qualcosa per la sua forma fisica.
Dopo le prime lezioni di pre-pugilistica, la voglia di salire sul ring si fa sentire. Stanco di colpire l'aria, chiede al suo maestro, Ottavio Tazzi, di poter combattere. La risposta è schietta: "Ma che cazzo dici? Ma se sei un ciccione". Ottavio Tazzi, "el maester dei maester", allenatore storico della Doria, aveva una predilezione per le "mezzeseghe", per coloro che, pur non essendo dei talenti naturali, avevano il coraggio di salire sul ring.
Giacobbe, all'inizio, è grezzo. Non bastano pochi mesi per trasformarlo in un pugile, come ammette lui stesso: "Un dilettante alle prime armi non è Mike Tyson". Nonostante questo, la madre lo incoraggia, telefonando spesso a Tazzi per raccomandargli di stargli vicino.
La Baia del Re e i Demoni del Passato
Giacobbe cresce in via Barrili, nella periferia sud di Milano, nel quartiere Stadera, ribattezzato "la Baia del Re". Un luogo non facile, segnato dalla povertà e dalla droga. Nel documentario "Senza Tregua", Giacobbe ricorda i tossici che si bucavano in cantina, il padre alcolizzato e violento.
Leggi anche: Dale Evans: la sua storia
Un giorno, esasperato dalle violenze del padre sulla madre, Giacobbe reagisce, colpendolo fino a farlo svenire. "Ero terrorizzato", dice, "Ero terrorizzato da una sua possibile reazione". In un'altra occasione, arriva a impugnare un coltello per difendere la madre, ma viene fermato in tempo.
Il padre, dopo un periodo di coma in seguito a un'aggressione, muore. La madre si ammala e la sorella Maria Letizia muore di AIDS. Un periodo buio, segnato dalla droga e dalla disperazione. "Non avevo voglia di vivere, non avevo voglia di morire", racconta.
La Nascita di un Pugile
Nonostante le difficoltà, Giacobbe non si arrende e si dedica al pugilato. "Nessuno mi disse puoi diventare un campione", ricorda. Ma lui è determinato a farcela.
Tazzi deve lavorare sui suoi limiti fisici: un fisico tozzo e un'altezza non ideale per la categoria dei pesi massimi. "Mi hanno detto devi scendere di peso, i massimi sono troppo per te", racconta Giacobbe. Il problema dell'altezza viene risolto con una guardia alta, il viso coperto dai guantoni e un'avanzata costante verso l'avversario.
I suoi pugni non sono risolutivi, quindi deve puntare sulla velocità e sulla precisione, su combinazioni di colpi che possano "sbriciolare" l'avversario. "Tre minuti per ogni mio avversario", dice, "Devono essere tre minuti veri".
Leggi anche: Paolo Roberto: Vita e successi
Dai Dilettanti al Successo Internazionale
Il 23 marzo 1991, Giacobbe sale sul ring per la prima volta. "L'anno prima vagavo tra via Montegani e Barrili per farmi un pippotto; non sapevo neanche mettermi le bende". Ai Campionati Nazionali di Sanremo perde in finale contro Vincenzo Cantatore, ma la sua prestazione convince gli osservatori della Nazionale a convocarlo.
La sua carriera in Nazionale è fatta di alti e bassi, ma le sconfitte non compromettono le successive convocazioni. "Stavo per vincere, così il commissario tecnico ha detto minchia sto ragazzo ha fegato, io me lo tengo", racconta.
Ai Giochi del Mediterraneo del 1997, vince la finale contro Benguesmia, ma l'angolo dell'algerino contesta il verdetto e Giacobbe è costretto a restituire la medaglia d'oro. Successivamente, l'Aiba lo decreta comunque vincitore. Ai Campionati Mondiali di Budapest, ottiene la medaglia di bronzo dopo la squalifica del pugile che lo aveva battuto.
A Minsk, in Bielorussia, conquista la medaglia d'oro, riportando in Italia un trofeo che mancava da trent'anni. Ottavio Tazzi si commuove ricordando quel momento.
Il Passaggio al Professionismo e la Sfida a Haye
Il debutto nei professionisti, nel 2001, è positivo. Nei primi cinque anni non viene mai sconfitto. Nel novembre del 2006, affronta David Haye per il titolo europeo cruiserwieght WBC. Haye è un pugile forte e con un alto numero di vittorie per KO.
Leggi anche: Dal ring alla leggenda: la storia di Foreman
Giacobbe si sente solo, con un entourage poco convinto delle sue possibilità. Sul ring, Haye è imponente, alto e muscoloso. Nei primi round, Fragomeni si difende, cercando di chiudere Haye all'angolo. Haye lo colpisce con un uno-due che lo sbilancia.
Nei round successivi, Fragomeni continua a difendersi, incassando colpi al corpo e alla testa. All'inizio della quarta ripresa, Haye sembra in difficoltà. Al sesto round, il pubblico italiano lo incita a non mollare. Haye è ferito, ma Fragomeni si distrae e viene colpito duramente.
Al settimo round, Patrizio Oliva gli grida di muovere il tronco. Fragomeni esegue e colpisce Haye, ferendolo alla tempia. L'arbitro non ferma l'incontro.
Oltre il Ring: la Vita di un Guerriero
La storia di Giacobbe Fragomeni è una storia di riscatto, di un uomo che ha saputo superare le difficoltà e raggiungere i suoi obiettivi. La sua carriera pugilistica è stata costellata di successi, ma anche di momenti difficili. La sua umanità e la sua semplicità lo hanno reso un personaggio amato dal pubblico.
La Faccia Oscura del Ring: Riflessioni su Mancini, Kim e il Prezzo della Gloria
L'articolo su Giacobbe Fragomeni tocca inevitabilmente i pericoli del pugilato. Un evento tragico come quello tra Ray Mancini e Kim Duk-Koo serve da monito per riflettere sul prezzo della gloria e sulle conseguenze devastanti che questo sport può avere.
Kim Duk-Koo: Una Vita di Stenti e la Fame di Riscatto
Kim Duk-Koo nasce in Corea del Sud nel 1955, in una famiglia povera e segnata dalla morte prematura del padre. Cresce facendo lavori umili, finché non scopre il pugilato. Il suo stile di combattimento è aggressivo e impavido, non indietreggia mai.
Dopo una serie di vittorie, conquista il titolo nazionale coreano dei pesi leggeri e il titolo asiatico. Viene scelto come sfidante per il titolo mondiale WBA dei leggeri, detenuto da Ray "Boom Boom" Mancini.
Per Kim, è l'opportunità della vita. Prima di partire per gli Stati Uniti, dice alla madre e alla fidanzata incinta: "O muore lui o muoio io".
Mancini vs Kim: Una Battaglia Epica e un Finale Tragico
L'incontro si svolge a Las Vegas nel novembre del 1982. Fin dai primi round, Kim dimostra di non essere una vittima sacrificale. Il suo stile aggressivo mette in difficoltà Mancini.
I due pugili si sfidano a viso aperto, scambiandosi colpi durissimi. Durante il settimo round, Kim mette in difficoltà Mancini, che viene salvato dal gong. Nei round successivi, Kim cala fisicamente e Mancini prende il sopravvento.
Al quattordicesimo round, Mancini colpisce Kim con una serie di pugni che lo fanno crollare al suolo. L'arbitro interrompe l'incontro. Kim viene portato fuori dal ring in barella, in coma.
Quattro giorni dopo, Kim Duk-Koo muore in ospedale.
Le Conseguenze di una Tragedia
La morte di Kim Duk-Koo ha conseguenze devastanti per tutti i protagonisti della vicenda. La madre di Kim si suicida tre mesi dopo. L'arbitro dell'incontro si toglie la vita un anno dopo, tormentato dal senso di colpa.
Ray Mancini cade in una profonda depressione che mina la sua carriera. Non riesce più a essere lo stesso pugile di prima.
La tragedia Mancini vs Kim porta alla luce il lato oscuro del pugilato. Le federazioni pugilistiche corrono ai ripari, cercando di rendere lo sport più sicuro.
Un Monito per il Futuro
La storia di Kim Duk-Koo è un monito per il futuro. Ricorda i pericoli del pugilato e l'importanza di proteggere la salute dei pugili. Allo stesso tempo, è una storia di coraggio e di determinazione, di un uomo che ha lottato con tutte le sue forze per realizzare il suo sogno.
Volontari contro criminalità: Cicalone e l'altra faccia di Roma
Il testo fornito introduce anche un altro tema complesso: quello dei cittadini che si fanno giustizia da soli, come nel caso di Cicalone, un personaggio che riprende e denuncia episodi di criminalità a Roma.
L'Insofferenza verso il Degrado e la Paura
Cicalone, attraverso i suoi video, documenta il degrado e la criminalità che affliggono la città di Roma, in particolare sui mezzi pubblici. I suoi interventi riscuotono spesso il plauso dei cittadini, esasperati dalla situazione e dalla paura di reagire.
Il Rischio del Giustizialismo
Tuttavia, l'azione di Cicalone solleva anche delle critiche. C'è chi lo accusa di giustizialismo e di sostituirsi alle forze dell'ordine. La riforma Cartabia, ad esempio, rende alcuni reati perseguibili solo su querela di parte, il che significa che l'intervento del privato cittadino diventa ancora più rilevante.
Un Tema Complesso e Controverso
La questione dei cittadini che si fanno giustizia da soli è complessa e controversa. Da un lato, c'è l'esigenza di tutelare la sicurezza e il decoro urbano. Dall'altro, c'è il rischio di derive violente e di un'erosione del ruolo dello Stato.
tags: #pugile #bacia #giornalista #conseguenze